在中国吃夜饭：写给十点才开饭的人

来自东地中海和拉丁世界的旅行者，第一周都会撞上同一堵墙：晚上九点半按巴塞罗那的节奏出门觅食，想去的餐厅正在摞椅子。中国的晚饭文化偏早 — 家庭五点半到六点半落座，八点已过高峰，许多传统餐厅八点半到九点就停单。

然后美妙的事情发生了。九、十点前后，第二个餐饮经济开机：宵夜 — 不同的场子、不同的菜、不同的气氛。你不是错过了晚饭，你是提前赴了宵夜的局。

正餐打烊后，什么还开着

地理有讲究：中国南方比北方吃得晚，大城市比小城市吃得晚。广州、长沙、重庆、深圳是真正的深夜城市；上海的小馆街区周末厨房开到十点十一点；北京在夜生活区之外安静得更早。

十点开饭者的策略

• 把正经餐厅翻到中午。清单上有认真的馆子，就订午市 — 出品一样、订位更容易 — 把夜晚留给宵夜。
• 八点半落座在多数非传统场合都行得通：bistro、火锅、商场里的一切。只是别拿九点去挑战宴席型餐厅。
• 跟着塑料凳走。晚上十一点最热闹的路边烧烤，就是「哪儿好吃」的标准答案。
• 酒店周边侦察：第一晚记下两个街区内午夜还亮灯的店。那是你整趟旅程的安全网。

或者直接问

中国的营业时间活在点评上，每周都变；英文信息长期过期。晚上十点，把位置和胃口发给 KORA — 我们查清此刻真正又开又好的地方，该订订、该排排，再把给司机看的地址卡发你。深夜的城市才是本地人最爱的那一个；你缺的只是那扇门。